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"Endorsement

-

Gaya 'vokalis' sudah menjadi ciri khas Nining Suryaningsih
sejak 20 tahun lalu. Buku ini menerjemahkan sebagian karakter
uniknya; perpaduan antara guru yang welas asih dan
perlawanan pada hal-hal yang terlalu biasa. Di dalamnya Anda
akan membaca perjuangannya menjadi guru yang tidak biasa.
Anna Farida (Penulis, Kepala Sekolah Perempuan)

Buku “Merana Karena Siswa” berisi kumpulan refleksi Ibu
Nining Suryaningsih atas pengalamannya sebagai guru. Guru
yang punya kepedulian kepada siswa-siswanya pasti akan bisa
berelasi dengan buku ini. Tidak semua guru bisa dibuat
‘merana’ oleh siswanya. Guru yang hanya mengajar karena
formalitas dan ‘tidak peduli’ tidak akan merana ketika siswa
tidak benar-benar belajar di dalam kelas.

Ada banyak kisah menarik di dalam buku ini, misalnya
tentang ketupat yang digunakan untuk belajar bahasa Inggris,
pengalaman membuat perpustakaan kelas, dan tentang siswa
yang Dberulah sehingga perlu muncul gagasan membuat
pertemuan dengan seluruh orang tua siswa.

Pelajaran penting yang saya petik dari buku ini adalah
bahwa guru yang ‘terlalu peduli’, pasti mau mengambil resiko
dan mencoba hal-hal baru. Dia mau ‘Merana karena Siswa’.
Hasilnya? Seperti apa yang tertulis di buku ini, pengalaman-
pengalaman hidup yang sangat berharga.

Dhitta Puti Sarasvati (Penulis, Dosen)

J
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Kata Pengantar

enurut Sir Carry Cooper, seorang profesor

Psikologi dan Kesehatan di Sekolah Bisnis

University of Manchester, mengajar adalah satu di
antara tiga profesi yang paling membuat stres dari 80
pekerjaan yang diteliti.

Bayangkan, guru itu harus selalu mempersiapkan diri
minimal sehari sebelum menemui siswanya. Jadi, mereka
harus memiliki persiapan mental dan materi yang akan
diajarkannya minimal sehari sebelumnya. Dan itu harus
mereka lakukan setiap hari! Padahal, guru itu memiliki jam
kerja yang sangat padat meski di luar jam kerjanya. Selalu ada
rencana pembelajaran yang harus disiapkan, hasil pekerjaan
siswa yang perlu dinilai, penilaian yang harus
didokumentasikan, dan lain-lain.

Meski demikian, seringkali guru tidak dihargai baik oleh
siswanya maupun masyarakat yang menuntut guru terlalu
tinggi dan ideal. Guru itu harus bisa menjadi model dan
contoh dalam kehidupan pribadi dan sosial di masyarakat.
Guru itu selalu diawasi gerak-geriknya dan tidak boleh salah.
Kalau ada siswa yang melakukan kesalahan, gurulah yang
pertama kali dituding tidak bekerja dengan baik. Tapi, jika
siswa mendapat prestasi, biasanya orang tuanyalah yang
mendapat penghargaan.

Gaji guru, meskipun telah mengalami kenaikan yang
lumayan signifikan, belumlah mencerminkan beratnya tugas.
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Itu pun masih sering dipotong untuk ini dan itu yang sama
sekali tidak dinikmati oleh guru.

Dengan fakta yang ada, tidak heran jika banyak guru yang
merasa bahwa pekerjaannya terasa berat dan membuatnya
merasa merana.

Buku ini adalah kisah bagaimana seorang guru yang
merana karena siswa karena berbagai permasalahan yang
timbul dari siswa-siswanya. Berbagai cara telah dilakukan
oleh Ibu Nining Suryaningsih dalam mengajarkan bahasa
Inggris pada siswanya agar mereka dapat menjadi kompeten
dalam bidang tersebut. Tapi, upayanya dirasa seperti
membentur tembok dan membuatnya merana. Namun, hal
ini tidak membuatnya menyerah, apalagi lantas merana.
Semakin besar tantangan yang dihadapi, semakin besar pula
ia berupaya untuk menghadapi tantangan dan hambatan
yang dihadapinya.

Buku ini sangat menarik untuk dibaca bagi para guru yang
menghadapi berbagai macam kesulitan, halangan, hambatan,
maupun tantangan dalam mengajar, baik di kelas maupun di
luar kelas. Pengalaman Nining Suryaningsih selama 17 tahun
perlu dipelajari oleh para guru lain yang mungkin menghadapi
permasalahan yang sama dengannya ketika menghadapi
siswa dan persoalan pendidikan lainnya. Selamat membaca!

Satria Dharma
Pegiat Literasi Nasional
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Kata Pengantar Penulis

uru adalah sosok yang diposisikan untuk digugu dan
ditiru. Seribu satu macam pengalaman dari seribu
satu macam karakter siswa menjadi lautan gagasan.
Semua itu menjadi bahan renungan, bila guru pandai
memanfaatkan. Guru dan siswa adalah dua hal yang tak bisa
dipisahkan. Apa pun perilaku siswa akan menjadi bagian
untuk guru renungkan, bahkan bisa menjadi bahan tulisan.
Kumpulan tulisan, yang lebih terkesan ”curhatan” ini,
mewakili sebagian cerita dan pengalaman yang penulis alami
dalam kehidupannya menjadi guru selama hampir 17 tahun.
Kalimat sarat makna dan refleksi diri mendominasi setiap
bagian di dalamnya. Pergulatan pikiran dan perhelatan proses
pembelajaran di kelas menjadi inti tulisan, walau ada juga
sentuhan di luar pembelajaran, seperti hubungan dengan
orang tua siswa, pihak luar sekolah, dan kebijakan
pemerintah.
Semoga tulisan ini dapat memberi motivasi dan penuntut
refleksi bagi kita semua, khususnya guru, yang menjadi
tumpuan masa depan generasi mendatang.

Bandung Barat, 15 Maret 2017
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Merana Karena Siswa

alah satu arti kata ‘merana’ yang terdapat dalam

Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI) adalah ‘selalu

merasa sedih (susah)’. Inilah yang terjadi padaku sejak
aku jadi guru. Mungkin ada yang heran dengan kalimat yang
menunjuk pada siswa sebagai ‘biang keladi’nya. Mengapa
bukan sekolah, bukan kurikulum, apalagi rekan kerja?
Begitulah adanya. Buatku siswalah yang paling sering
menyebabkan aku ‘merana’ sedemikian rupa. Lebay? Tapi itu
kenyataannya.

Sejak mengajar Bahasa Inggris di sekolah negeri di
pinggiran kabupaten, aku sering dibuat ‘merana’ dengan
perilaku siswa. Saat kujelaskan materi ini itu, hanya segelintir
yang paham, ditandai dengan kecilnya nilai ulangan. Saat
kuminta mereka mengerjakan tugas, hanya satu dua yang
mengerjakan dengan tuntas. Kali lain aku minta mereka
berlatih percakapan, hanya malu dan ketakutan yang
kudapatkan.

Merana ini membuatku berpikir lama untuk mencari cara
menaklukkannya. Sering kucoba cara yang lain dari yang lain,
dengan harapan bisa mengubah keadaan. Ada sedikit
keuntungan saat ada kelas-kelas pilihan. Tetapi berapalah
jumlah mereka, tak sampai setengahnya. Kucoba ganti buku
teks, tinggal lembaran akhir yang tersisa di perpustakaan,
yang bisa dimanfaatkan. Modusnya adalah buku baru sering
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disobek siswa agar tak harus menyalin kata penuh huruf
berakhiran ‘s’.

Itu baru masalah materi dan buku pelajaran. Belum lagi
masalah perilaku yang sering dianggap kekurangajaran.
Rekan lain sering melempar keluhan sang siswa yang tak bisa
ikuti aturan, sedang aku guru yang dianggap suka
‘membiarkan’. Ah, kau belum tahu, kawan. Sebenarnya aku
pun berusaha untuk mencari pengobatan untuk mereka yang
dianggap nakal dan tak layak dinaikkan. Caraku berbeda
dengan caramu yang selalu ingin semua cepat berlalu, tanpa
ingin tahu duduk persoalan di balik perilakunya itu. ‘Cara gue
beda’, kata iklan yang sering ada di sela film-film action di TV
yang aku nikmati hampir setiap hari. Kata-kata itulah yang jadi
peganganku, jadi panduanku dalam mencoba cara baru di
saat cara-cara lama jelas-jelas tak berhasil hingga tak bisa
dijawil.

Lagi lagi aku merana saat pembagian raport dan atau
pengumuman nilai akhir tiba. Nilai yang sudah ada dalam
lembaran harus disesuaikan mengikuti ‘aturan’. Saat kucoba
melawan, aku dianggap tak sayang siswa karena tak mau
paham keadaan. Akhirnya dengan seluruh kekuatan tetap
kukatakan. Walaupun demikian, ternyata siswa bisa
memperoleh nilai sangat memuaskan yang, boleh dibilang,
tanpa perlu perjuangan.

Kembali aku merenungi diri yang dianggap tak bisa
mengerti. Aku pun mulai mencoba menyesuaikan diri dengan
pencanangan target dan kesepakatan yang sedikit
dipaksakan. Kelelahan pun kurasakan. Hingga akhirnya aku
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memutuskan untuk menari dengan segala ide dan gagasan
yang kutuang dalam proses pembelajaran.

Tarian ideku semakin kencang saat tabuhan gendang
siswa makin malang melintang. Banyak siswa dengan Nilai
Ujian Nasional besar masuk ke sekolahku, tapi baru satu dua
bulan aku jadi tahu. Banyak dari mereka yang mendapat nilai
katrolan. Akhirnya, gurunya lagi yang kewalahan bagaimana
mengajar sekian kecerdasan di antara siswa yang berjumlah
40-an.

Kadang aku minta mereka untuk tak lagi baca dan atau
mendengarkan. Alih-alih, aku harus sering buat permainan.
Kadang aku harus menahan diri untuk tak meminta mereka
mengerjakan PR tulisan. Sebagai gantinya, aku menugaskan
rekaman video dari gawai yang sering ada di genggaman.
Sering juga aku minta mereka berkelompok dalam belajar
agar aku tidak perlu teriak saat menerangkan materi baru.
Cukup dengan tugas berbeda untuk setiap kelompok, lalu
mereka berbagi layaknya kolaborasi. Apa pun namanya aku
tak peduli, yang penting tarian ini harus tetap membuat
siswaku berseri.

Biarlah proses ini tak dijadikan judul PTK atau Best
Practice tapi siswa bisa senang dan belajar dengan manis.
Biarlah keseruan yang tak beraturan ini hanya menjadi
catatan. Kuharap catatan ini menjadi latihan untukku
memupuk nyali untuk menulis.
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Myusui di Sekolah?
Gak Masalah ....

ulan April 2004 aku melahirkan anak kedua, seorang

bayi perempuan berkulit kuning langsat. Bayi itu

kuberi nama Aghnia Zahra Nainawa. Karena proses
persalinannya melalui Operasi Caesar maka waktu yang
kubutuhkan untuk memulihkan kesehatan cukup lama, enam
minggu. Untunglah pegawai negeri mendapat cuti tiga bulan
pasca melahirkan.

Ketika tiba saat kembali bekerja, Juli 2004, aku bertekad
untuk tetap memberikan ASI eksklusif selama enam bulan
kepada buah hatiku yang kedua ini. Tidak mudah memberi
ASI ekslusif kepada sang bayi. Berbeda dengan pemberian
ASI eksklusif selama enam bulan kepada anak pertamaku di
tahun 1999, kali ini banyak sekali tantangannya, mengingat
sejak tahun 2000 aku sudah diangkat sebagai guru PNS di
sebuah sekolah yang jaraknya cukup jauh dari tempat
tinggalku.

Tetapi tidak ada yang tidak mungkin bila kita mau
melakukannya. Walaupun repot aku membawa anakku ke
sekolah. Sebenarnya tidak langsung ke sekolah, tetapi aku
titipkan ke seorang kenalan yang mau jadi pengasuh bayiku
selama aku mengajar. Pagi-pagi sekitar pukul 05.30 aku sudah
menggendong anakku itu (walau dia sedang tidur nyenyak)
dan naik motor ojeg ke jalan raya. Di sana barulah aku naik
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angkutan kota sebanyak tiga kali menuju sekolah. Sekitar 100
meter sebelum terminal aku berhenti untuk menitipkan
anakku kepada pengasuh yang telah kusewa sebelumnya.
Dari rumahnya aku lantas berjalan ke sekolah, sekitar 200
meter dari sana.

Bila waktu istirahat tiba, sekira pukul 09.45, sang
pengasuh membawa anakku ke sekolah untuk kususui. Puas
menyusui si bayi kuserahkan kembali ia kepada pengasuh
untuk dibawa kembali ke rumahnya. Selesai mengajar, sekira
pukul 1 siang, aku kembali berjalan ke rumah pengasuh bayiku
untuk menjemputnya, setelah sebelumnya aku shalat dan
makan siang di rumah pengasuh itu. Biasanya aku dan bayiku
sampai ke rumah sekitar bakda Ashar.

Rutinitas seperti ini kujalani selama kurang lebih 5 bulan,
sampai sekitar bulan Desember 2004. Sebelum memasuki
semester genap aku menyempatkan diri berkonsultasi
dengan dokter anak. Aku bermaksud mengetahui proses
pemberian ASI kepada bayi yang sudah memasuki usia 8
bulan dengan kondisi ibu bekerja dengan rentang waktu yang
cukup lama untuk kembali ke rumah. Untunglah dokter
memberi tahu bahwa anak seumur itu sudah bisa diberikan
makanan lain pendamping ASI sehingga aku tidak perlu repot-
repot lagi membawa anakku ke sekolah. Dan untung pula
dokter tidak menyarankan aku memberikan susu formula
kepada anakku itu. Alhamdulilah ....
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Pengalaman Tak Terlupakan
Itu Sesuatu

ahun 2010 aku dikirim Dinas Pendidikan Provinsi Jawa

Barat untuk mengikuti pelatihan pengembangan

profesi guru di Australia. Pelatihan yang berlangsung
selama tiga minggu membuatku mendapatkan banyak sekali
pengalaman menarik. Salah satunya berkenaan dengan
ketertiban dan kebersihan.

Pada hari Minggu tanggal 14 November 2010 aku dan tiga
temanku pergi ke pusat kota Adelaide, ibukota Australia
Selatan. Di sana ada pawai arak-arakan menjelang perayaan
Natal yang mereka sebut Christmas Pageant. Dari rumah host
familyku aku diantar ke rumah host family temanku sekira
pukul 8 pagi. Dari sana aku dan temanku diantar oleh host
family temanku menuju stasiun kereta Blackwood, kemudian
kami naik kereta ke pusat kota.

Pada saat itulah aku melihat banyak anak kecil. Selama
kurang lebih sepuluh hari di Adelaide aku jarang melihat anak
kecil di sekitar rumah dan di jalan. Menurut host familyku,
anak-anak di Australia tidak biasa bermain di luar rumah.
Kalaupun akan bermain di rumah tetangga, mereka harus
meminta izin terlebih dahulu. ‘Privacy’ mereka sangat dijaga.

Sesampainya di kota, aku langsung menuju tempat arak-
arakan. Ketika kami sampai di tempat, arak-arakan belum
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dimulai. Tapi mereka begitu tertib duduk di pinggir jalan,
menantikan dimulainya acara. Tampak beberapa anak
mencoret-coret jalan dengan kapur tulis warna-warni yang
ukurannya sama dengan spidol untuk whiteboard. Betapa
bebasnya mereka mengekspresikan diri dengan coretan-
coretan dijalan rayaini.

Sekitar jam 9 acara pun dimulai. Anak-anak tampak
antusias melambaikan tangan ke arah arak-arakan. Beberapa
orang polisi berjaga di sekitar tempat keramaian. Wajah-
wajah polisi di sana tampak ramah dan tidak menyeramkan.
Di salah satu tempat ada pembagian minum, gratis. Aku dan
teman-teman tentu saja tak mau ketinggalan untuk
mendapatkan sebotol air mineral, karena kalau kita beli
harganya lumayan mahal.

Arak-arakan selesai sekira pukul 11 siang. Begitu acara
usai, para penonton membubarkan diri dengan tertib. Yang
membuat aku tercengang, daerah sekitar bekas duduk-duduk
penonton tampak bersih. Tak tampak sampah sedikit pun.
Anak-anak di sana tidak kelihatan sibuk minum atau makan
camilan selama arak-arakan sehingga hampir tidak ada
sampah berserakan di sekitar bekas tempat arak-arakan.
Wow, benar-benar temuan yang luar biasa. Ada sih yang
minum atau makan, tapi mereka langsung membuang
sampahnya ke tempat sampah di sekitarnya. Tempat
sampahnya cukup besar, sebesar drum.

Dalam hati aku jadi bertanya, “Kapan ya Indonesia bisa
tertib dan bersih seperti ini?” Walaupun demikian aku
bertekad akan memulainya dari lingkungan terkecil, rumah
tangga, atau kalau memungkinkan akan mulai kupraktikkan di
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sekitar kelas atau sekolahku. Mudah-mudahan ketertiban dan
kebersihan yang aku saksikan dan aku rasakan di Australia
hari itu bisa terwujud di Indonesia tidak lama lagi. Aamien.
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Tak Dikerjakan Semua
Jangan Ditinggalkan Semua

khir Maret 2015 aku dan beberapa guru pengampu

mata pelajaran bahasa diminta membuat program

pengembangan literasi di sekolah. Dengan dukungan
kepala sekolah yang cukup perhatian kami memilih membuat
lomba perpustakaan kelas. Sebagai seorang guru yang diberi
tugas tambahan sebagai wali kelas aku terlebih dulu
membuat contoh perpustakaan di kelasku. Aku bawa 39 buku
dari rumah, koleksi putriku, untuk disimpan di kelas. Aku ingin
melihat respon siswa bila bahan bacaan itu DEKAT dengan
mereka.

Selama 2 minggu aku mendapat kejutan luar biasa karena
ternyata siswa merespon dengan sangat positif. Banyak di
antara mereka menggunakan waktu luang (menunggu
kedatangan guru atau saat istirahat) dengan membaca buku-
buku yang sudah diletakkan di meja khusus.

Minggu pertama kutantang siswa untuk membaca
sebanyak-banyaknya buku yang aku sediakan di perpustakaan
kelas. Siswa yang membaca buku dengan jumlah paling
banyak kujanjikan hadiah. Alhamdulilah, tantangan itu
dijawab seorang siswi. Dia berhasil membaca tiga belas buku
selama satu minggu (tanpa dibawa ke rumah). Kuberi dia
hadiah sekedarnya, yaitu tiga ballpoint baru.
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Program percontohan ini kusampaikan dalam sebuah
rapat yang diadakan khusus untuk mensosialisasikan program
pengembangan budaya literasi di sekolah. Kepala Sekolah
langsung memimpin rapat dan menyampaikan dukungannya
di hadapan seluruh guru bahasa dan wali kelas. Dalam
pertemuan itu kuputarkan file power point yang kudapat dari
seorang pegiat literasi Indonesia. Banyak yang tertarik
dengan penayangannya. Akhir kata semua sepakat untuk
mendukung program lomba perpustakaan kelas.

Alhamdulillah, perpustakaan kelas yang akan dilombakan
direspon positif oleh para hadirin dengan banyaknya
pertanyaan seputar program dimaksud. Bahkan Kepala
Sekolah menginstrusikan secara khusus kepada koordinator
perpustakaan untuk menyimpan buku dengan stok cukup
banyak di perpustakaan untuk disimpan di kelas (dalam
rangka mendekatkan bahan bacaan kepada siswa). Petugas
perpustakaan pun melaksanakan instruksi tersebut, bahkan
memberi buku khusus untuk mencatat administrasi
(inventaris buku, daftar peminjaman, dan lain-lain, untuk
dibagikan ke setiap kelas).

Sebulan kemudian aku diberi tujuh belas buku oleh
seorang penulis terkenal. Dia mengirimkannya sebagai hadiah
seorang yang turut mendukung program ini. Beberapa
minggu kemudian tiga petugas mulai melakukan penilaian ke
kelas-kelas 7 dan 8 (ada 21 kelas) untuk menentukan
pemenang lomba perpustakaan kelas. Ada tiga aspek yang
kami jadikan indikator penilaian, yaitu variasi bahan bacaan,
kerapian dalam administrasi pembukuan, tata letak dan
artistik perpustakaan.
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Aku bersyukur tiada tara karena tak berapa lama aku
mendapat persetujuan pengajuan anggaran dari Kepala
Sekolah. Syukurku semakin bertambah karena walau sekolah
kami belum bisa menghantarkan siswa siswi untuk menjadi
juara tantang baca di tingkat provinsi, kami bisa melakukan
hal kecil yang insya Allah bermanfaat untuk banyak siswa.
Semoga ke depan program tantang baca bisa kami
laksanakan di sekolah kami. Aamien ....
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ahun 2000 aku diangkat sebagai guru. Tempat
mengajarku ternyata cukup jauh. Aku yang biasa
berada di tengah kota tiba-tiba harus tinggal di sebuah
desa. Rasa cemas akan ketersediaan kendaraan 24 jam

menjadi salah satu alasan. Di kotaku kemudahan alat
angkutan bahkan bisa sampai tengah malam. Di sini, hanya
pagi sampai sore hari. Setelah itu semuanya sepi. Ada sih satu
dua mobil berlalu lalang, tetapi bukan mobil yang digunakan
untuk mengangkut penumpang. Biasanya hanya berisi ikan
atau barang dagangan yang akan dijual ke kota.

Baru beberapa bulan aku tinggal, aku merasakan
ketidaknyamanan. Saat itu anakku berusia satu tahun tiga
bulan. Banyak kekhawatiran saat dia main di halaman karena
pintu rumah kontrakanku hanya berjarak tiga meter dari jalan
pedesaan. Mau kularang, jelas tak mungkin, karena usia
sedemikian sedang senang-senangnya berjalan-jalan. Sering
aku harus menemaninya berkeliling untuk sekedar
mengenalkan benda-benda yang mengundangnya bertanya.

Beberapa bulan kemudian kami memutuskan pindah
kontrakan. Selain karena kekhawatiran akan keselamatan
anakku yang baru satu tahun lebih itu, aku pun diminta buka
les-lesan. Di daerah itu belum ada semacam bimbingan
belajar bagi mereka yang masih kekurangan waktu
memahami pelajaran. Kalaupun ada, biasanya hanya untuk
siswa Sekolah Dasar. Saat mengetahui ada guru dari kota
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yang mengampu Bahasa Inggris (wow ..!) banyak yang
memintaku membuka kursus. Mereka bahkan berjanji akan
membantu mempromosikan sampai laris manis.

Dengan niat membantu, aku pun mengiyakan permintaan
beberapa rekan. Ingin aku menolak tawaran karena aku
masih khawatir dengan anakku yang semakin ‘nakal’ dan
menggemaskan. “Aku tidak meninggalkan si kecil, toh?”
pikirku merasa menang.

Walaupun demikian dilema itu mulai kurasakan. Saat
pulang mengajar waktuku hanya sebentar untuk sekedar
bercanda dengan sang buah hati yang mulai ‘liar’. Hanya
selang satu jam mulailah berdatangan para peserta les-lesan.
Aku belajar membujuk si kecil yang belum mengerti apa yang
akan dilakukan ibunya dengan sekian orang di ruang tengah.
Di balik itu semua ternyata ada hikmah. Si kecilku sering ikut
menirukan gayaku mengajar dan membuat murid lesku ger-
geran. Suasana pun menjadi segar, tanpa harus tegang saat
belajar.

Dilema itu muncul beberapa minggu kemudian. Baru
selesai aku menyuapi si kecil makan siang, datang seorang
rekan guru. Beliau membawa sebuah surat yang di dalamnya
tertera namaku. Aku diminta ikut pelatihan selama hampir
satu bulan di kota yang jauh dari tempat tinggalku sekarang.
Sebentar napasku tertahan. Bagaimana mungkin aku
meninggalkan sang buah hati yang baru berusia tepat
delapan belas bulan di hari datangnya undangan?

Kekuatan itu Tuhan berikan. Suamiku tersayang memberi
dukungan. Mungkin karena dia paham keadaan istrinya
sebagai abdi negara yang terikat ‘perjanjian’. Aku pun mulai
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menyiapkan fisik dan mental untuk si kecil yang akan aku
tinggalkan. Hiks ....

Saat menyapihnya belumlah datang, tetapi terpaksa
kulakukan. Si kecilku hanya melambaikan tangan saat
beberapa hari kemudian aku berpamitan. Kupeluk erat dan
tak mau kulepas andaikan sang supir angkutan tak memberi
tanda bagiku untuk segera naik kendaraan. Dengan bismilah
kukuatkan hati dan perasaan agar lancar sampai tujuan.

Merana karena Siswa |17



18 | Nining Suryaningsih



-

Karena Kamu
Aku Terpaksa Menipu

ari Jumat, seperti biasa jadwalku padat. Dari enam
jam pelajaran yang ada, sulit sekali meluangkan
waktu untuk sekedar ngopi atau makan kudapan.
Yang paling mengenaskan adalah saat dua jam pelajaran
terpotong waktu istirahat. Saat itu ada panggilan dari atasan
untuk berkumpul di sebuah ruangan. Tentu saja perasaanku
sangat tidak enak, apalagi bila pelajaran yang sedang
diajarkan terasa tanggung bila ditinggalkan. Sebenarnya tidak
akan bermasalah bila saat istirahatnya saja yang digunakan.
Yang terjadi tidaklah demikian. Manakala aku sedang
mendiskusikan kegiatan bersama rekan dan atasan, bel
berbunyi untuk masuk kembali. Di sinilah dilema itu terjadi.
Sedari bel tanda masuk kelas berbunyi isi diskusi sudah
tak bisa kudengar lagi. Yang kupikirkan hanya satu,
bagaimana mendatangi kelasku. Entah apa yang menguasai
pikiranku saat itu tiba-tiba muncul ide menipu. Kuambil HP,
lalu kupasang alarm agar berbunyi lima menit kemudian.
Setelah itu aku ikuti lanjutan diskusi walau tak bisa
berkonsentrasi. Tak lama, ada bunyi dari HPku tadi. Aku
angkat dan pura-pura bicara. Lagakku persis orang yang
sedang bicara dengan pemilik suara di ujung saluran. Lebih
‘gila’ lagi aku meminta izin atasan untuk keluar ruangan
dengan alasan menjawab panggilan. Sesampai di luar, aku
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lantas mengenakan alas kaki lalu berjalan cepat setengah
berlari sambil tak lupa kumatikan alarm HPku. Dadaku yang
tadi terasa sesak tiba-tiba seperti meledak. Meledakkan
tekanan yang sudah dilepaskan. Ledakan kebahagiaan ini
kusalurkan di kelas dengan melanjutkan pelajaran yang
tertunda di jam sebelumnya.

Setelah usai pelajaran hari itu aku bingung mencari tasku.
Barulah teringat bahwa aku membawanya ke ruang diskusi
saat istirahat tadi. Dengan jantung berdegup kencang aku
memberanikan diri berjalan ke arah ruangan. Tak tampak
siapa pun di sana. Bahkan tas yang kucari pun tak ada. Aku
terkesiap. Jangan-jangan tasku disandera oleh orang yang
merasa aku telah mempermainkannya. Tak lama muncul
seorang rekan yang mengatakan tasku sudah dia bawakan
dan disimpan di mejanya. Dia lantas bilang, “Karena aku tahu

¢

tadi kau menipu!” (Teringat syair sebuah lagu ‘... Karna ku

tahu engkau begitu ....")
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emester genap di kelas 9 memasuki minggu kelima.
Materi yang akan disampaikan perlu persiapan.

Pengalaman tahun lalu saat mengajarkan konsep ini
tak bisa hilang dari ingatan. Kusadari konsep yang kuajarkan
waktu itu jauh dari kata benar, apalagi dianggap berhasil.
Indikasinya terlihat saat ada pengulangan. Banyak siswa yang
belum paham sehingga nilai tes di bawah harapan.

Sekian hari sebelum saat penyampaian materi tiba aku
mulai mencari inspirasi di internet. Dari sekian link yang
kudapat aku memutuskan mengambil metode tertentu
dengan harapan akan lebih mudah dipahami siswaku nanti.

Aku buka buku teks pelajaran yang diterbitkan
Kemendikbud. Dari sekian halaman yang menerangkan
materi tersebut tak satu pun yang menarik hatiku, kecuali
satu, bahwa materi disampaikan melalui kearifan lokal. Aku
merenung sejenak sambil berpikir, ‘Apa yang bisa membuat
pembelajaran nanti menyenangkan tapi konsep kalimat
dipahami dengan cepat plus menggunakan kearifan lokal?’

Tiba-tiba pikiranku teringat seorang teman FB, Bu Aulia
Wijiasih, yang mengisi pelatihan tentang pentingnya
mengaitkan muatan lokal dalam pembelajaran. Saat itu beliau
mencontohkan makanan khas yang ada di sekitar sekolah
kami, Kupat Tahu Padalarang.

Segera aku merancang langkah-langkah pembelajaran
untuk materi baru yang akan kuajarkan itu menggunakan
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makanan khas daerah kami, kupat tahu, sebagai pengantar
awal pembelajaran.

Hari itu pun tiba. Senin pagi aku datang ke sekolah, hanya
sekian menit sebelum upacara pengibaran bendera dimulai.
“Beruntungnya aku,” pikirku (Ketahuan deh aku sering
terlambat ikut upacara Senin pagi).

Tapi tiba-tiba aku teringat sesuatu, “Ah, kupat itu!’ seruku
dalam hati. “Bagaimana mungkin aku sampai lupa membeli
kupat itu?” Pembelajaran di kelas 9 mulai pukul 8, persis
setelah upacara penaikan bendera usai.

Segera aku telepon penjaga sekolah yang selalu siap
membantu. Aku memintanya membeli dua bungkus kupat
tahu. Rencanaku kedua kupat itu akan kupakai di dua kelas
berbeda.

Tibalah saat aku berangkat ke kelas pertama, pukul 8
tepatnya. Dari jauh kulihat penjaga sekolah yang kusuruh beli
kupat sudah menunggu di depan pintu kelas. Sengaja aku tak
meminta dia memburuku di ruang guru, khawatir aku jadi
tergoda mencicipi si kupat tahu.

Setelah aku menerima satu kantung kresek berisi dua
bungkus kupat tahu yang kupesan tadi cepat-cepat aku
sembunyikan di dalam tasku agar tak terlihat siswa. Apa
jadinya bila niat membuat tebakan tapi benda yang dijadikan
tebakan sudah terlihat duluan?

Seperti biasa aku mengawali pelajaran dengan basa basi
dan memeriksa kehadiran. Lalu aku mulai beraksi. Aku ambil
sebuah kotak yang ada di kelas (kebetulan banget ya ....). Aku
berdiri membelakangi siswa untuk memindahkan kantung
plastik hitam ke dalam kotak yang cukup besar itu. Tiba-tiba
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aku tak jadi mendua, aku masukkan kedua bungkusan yang
ada. Tersirat sedikit sangka bahwa nanti siswa-siswa kelas ini
akan berbagi cerita dengan kelas berikutnya.

Kuawali sesi tebak-tebakan dengan memperlihatkan isi
kotak besar. Siswa tertawa karena itu kotak tisu yang mereka
buat saat pelajaran Prakarya.

“Bisa-bisanya si ibu ini pake kotak yang sudah tak sering
terjamah,” mungkin itu yang ada di benak mereka.

Aku hanya meminta mereka bertanya (tentu saja dalam
Bahasa Inggris) yang memancing jawaban sederhana dariku.
Riuh rendah mulai membuncah di kelas ini hingga sepertinya
mengganggu kelas sebelah. Aku arahkan pertanyaan agar
mengacu pada materi baru sehingga kegaduhan sedikit
berkurang.

Beruntung sekali arahanku membuat siswa mengajukan
banyak pertanyaan gemilang hingga sepuluh menit yang
digunakan untuk bertanya berlalu. Aku hentikan sesi
pertanyaan untuk masuk ke sesi menebak. Entah berapa kali
tebakan mereka meleset, sampai akhirnya satu orang yang
duduk di barisan paling kanan bergumam, “Kupat tahu,
kayaknya”.

Aku menatapnya, lalu bertanya, “Tebakanmu apa?” tapi
dia tersipu malu dan tidak berani menatap balik padaku. Lalu
kudatangi ke mejanya dan meminta dia membukanya. Rekan
sebangkunya lantas berteriak bahwa tebakan temannya
benar.

Aku keluarkan kedua bungkusan. Aku berikan pada siswa
yang menebak. Tapi yang lain berteriak, “Aku mau dooong!”
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Akhirnya kuambil satu untuk kuberikan ke siswi yang
duduk paling depan sambil kukatakan, “Yang itu untuk
cowok, yang ini untuk cewek. Asal nyicip aja ya karena pasti
gak akan cukup untuk bikin kenyang kalian.”

Selanjutnya kutinggalkan kehebohan siswa yang berburu
mencicipi kupat tahu. Aku berjalan ke ruang guru karena aku
mau mengambil buku paket yang kusiapkan untuk latihan
kalimat yang akan kuajarkan.

Lega rasanya bisa menyenangkan mereka. Semakin aku
yakin akan pentingnya persiapan sebelum proses
pembelajaran. Aku teringat sebuah pepatah, “Those who fail
to plan, plan to fail.”
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Pelajaran atau Jualan?

ali ke sekian aku mendapatkan tugas mengajar di

kelas 7, setelah tahun lalu hanya mengajar di kelas 8.

Aku mengajar kelas 7 hanya sebanyak tiga kelas
karena aku juga ditugaskan mengajar di kelas 9. Dari ketiga
kelas 7 yang kuajar dapat disimpulkan bahwa rata-rata
mereka memiliki modalitas belajar kinestetik, yaitu cara
menangkap pelajaran yang mengandalkan rasa dan raba.
Mereka akan cepat mengerti bila mereka mengalami sendiri,
bisa bersentuhan dengan benda yang digunakan dalam
proses belajar mengajar, dan mempraktikkan konsep-konsep
yang ada dalam buku pelajaran.

Saat harus mengajarkan tentang jenis-jenis kata benda,
aku langsung teringat benda-benda sehari-hari yang dekat
dengan kehidupan siswaku, yaitu buah-buahan dan sayur-
sayuran. Tiba-tiba ada sebuah ide muncul di kepalaku.

Untuk mengawali materi jenis-jenis kata benda aku
meminta siswa membawa buah-buahan dan untuk siswi aku
meminta mereka membawa berbagai jenis sayuran. Sempat
ada protes dari sebagian siswi karena ingin membawa buah-
buahan juga. ‘Biar sekalian bikin rujak pulang sekolahnya,’
begitulah alasan yang mereka sampaikan. Ah, ada-ada saja
mereka....

Saat itu pun tiba. Aku melangkah memasuki ruang kelas
7H. Setelah memasuki kelas dan melakukan apersepsi
tentang jenis-jenis kata benda, siswa yang membawa buah-
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buahan diminta maju ke depan untuk meletakkan barang
bawaan di atas meja guru di depan kelas.

Suasana mulai ramai dengan celetukan-celetukan siswa
yang saling mengomentari buah-buahan yang dibawa siswa
lain. Seperti kubayangkan sebelumnya, buah-buahan yang
dibawa adalah buah-buahan yang sering ditemui di
keseharian mereka seperti pisang, tomat, jambu, mangga
(kebetulan saat itu sedang musim mangga), dan lain-lain.

Setelah semua buah terkumpul di depan, aku mulai
mengajarkan tentang kalimat yang digunakan untuk
menerangkan jenis kata benda yang bisa dihitung. Konsep
kalimatnya dibuat berdasarkan buah-buahan yang dibawa.
Beberapa kali aku meminta siswa untuk maju ke depan kelas,
membuat kalimat dengan salah satu buah-buahan yang ada.

Setelah aku merasa siswa sudah mulai paham, giliran
siswa putri yang kuminta maju ke depan mengumpulkan
barang bawaan mereka, sayur-sayuran.

Saat semua sayuran dan buah menumpuk di atas meja
aku jadi geli sendiri, kelasku seperti pasar pagi dengan
banyaknya jenis buah dan sayuran di meja, dan siswa yang
riuh rendah berceloteh nama buah dan sayuran yang mereka
bawa.

Di antara sayuran yang dibawa, banyak siswi yang
membawa sayuran yang jenisnya sama. Ada lebih dari lima
orang yang membawa bayam. Beberapa siswi lain seperti
sehati, membawa wortel. Sebagian lainnya membawa
sayuran bervariasi. Dari sekian sayuran yang ada aku memilih
wortel dan bayam untuk dibuatkan contoh kalimat yang
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menerangkan jenis benda yang bisa dihitung (Countable
Noun) dan benda yang tak bisa dihitung (Uncountable Noun).

Singkat cerita materi tentang jenis-jenis kata benda sudah
kusampaikan. Intinya aku sudah mengajar, kan? (Walau belum
yakin apakah siswa benar-benar belajar, atau sekedar senang
karena banyak benda yang terlihat dan bisa dipegang.
Hehehe ....)

Tahap berikutnya adalah tahap percakapan. Para siswa
belajar melakukan tanya jawab tentang benda-benda yang
ada. Semua tampak antusias ingin menjadi yang pertama
mempraktikkan percakapan.

Antusiasme inilah yang kuinginkan dari setiap sesi
pembelajaran. Melihat mereka bergairah belajar, membuat
aku lupa rasa kantuk dan lelah saat bangun pagi tadi karena
membuat skenario pembelajaran sampai larut malam. Inilah
sesungguhnya ‘obat bius’ bagi guru, SEMANGAT BELAJAR
SISWA.

Saat riuh rendah memenuhi ruang kelasku, tiba-tiba
seorang rekan guru melongok ke dalam kelas. Seperti
tercekat melihat ‘keributan’ di kelasku dan melihat banyak
sayuran dan buah-buahan di meja depan dia bertanya
setengah berteriak, “Bu Nining lagi ngajar atau lagi jualan?”’

Aku dan siswa siswaku malah tertawa senang. Dia pun
balik kanan maju jalan, hilang ditelan suara tawa siswa-
siswaku yang tampak bahagia.
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ernah punya siswa dengan kepintaran

mencengangkan? Aku pernah. Kuingat suatu masa aku

mendapatkan siswa yang luar biasa pandainya. Siswa
itu sangat cerdas, teramat cerdas. Konon IQnya mencapai
138. Walaupun Intellectual Quotient bukan satu-satunya
standar kecerdasan yang bisa diandalkan, ia tetap jadi
kebanggan. lya, kan?

Hampir semua mata pelajaran dikunyahnya dengan tak
menyisakan kata. Siswa ini bukan cuma pintar, dia juga
menarik. Badannya yang tinggi semakin seksi dengan
rambutnya yang ikal tapi jarang digerai. Matanya bulat coklat.
Hidungnya cukup mancung untuk ukuran orang Indonesia.
Kulitnya yang kuning langsat semakin membuat fisiknya
menarik untuk terus dilihat. Bila dia tersenyum cerah, lesung
pipitnya pun ikut merekah. Aku tak hanya memujanya tapi
ternganga pada kesederhanaanya. Jangan mengira aku jatuh
cinta pada lelaki bukan suami, karena dia ini seorang siswi.

Suatu saat aku mengajar menggunakan Lembar Kerja
Siswa (lebih mirip buku sih, karena cukup tebal untuk disebut
lembaran). LKS ini ‘terpaksa’ aku gunakan karena sekolah
sudah membuat perjanjian pembelian dengan sebuah
penerbitan, dan siswa harus membayar sekian rupiah. Setelah
menerangkan pelajaran dari bab baru di ‘buku’ itu, aku
meminta semua siswa menulis latihan di kertas selembar.
Pikirku aku akan punya banyak waktu untuk sedikit bersantai
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di meja depan karena latihan dari buku cukup banyak dan
beranak pinak. Baru sepuluh hitungan aku duduk di meja
depan, siswi yang pintar dan cantik itu datang dengan
membawa hasil latihan. Aku periksa cepat, dan hasilnya
mengejutkan, jawabannya benar semua. Bahkan tak satu pun
kata yang salah ejaan. LUAR BIASA ...!

Sebagai seorang guru aku tak mau tampak ‘kalah’ di
depan siswa. Dengan bangga aku minta dia mengerjakan
latihan berikutnya, latihan yang ada di halaman berikutnya.
Tapi .... mataku terbelalak saat kulihat lembaran di halaman
itu dan halaman setelahnya penuh tulisan tangan. Aku
menatapnya.

“Kamu mengerjakan ini kapan?”’ tanyaku.

Sambil tersenyum manja dia bilang sudah dikerjakan di
rumah beberapa hari sebelumnya. Aku semakin tercekat saat
kulihat seluruh halaman LKS yang puluhan jumlahnya sudah
terisi jawaban benar dan tulisan yang rapi.

Tak kalah cerdas, aku meminta dia kembali ke tempat
duduknya. Aku berjalan ke ruang guru sambil berpikir
bagaimana aku berlaku. Sesampai di mejaku aku ingat aku
memiliki naskah cerita yang akan kugunakan melatih peserta
lomba story telling esok hari. Selembar kertas yang sudah
lusuh kuambil dari balik map merah muda yang sudah robek
di ujungnya. Setengah berlari aku kembali untuk menemui
sang siswi. Kupanggil dia ke depan. Kuberikan kertas berisi
dua cerita. Kuminta dia menerjemahkan cerita pertama. Lalu
aku pun kembali ke meja, dengan bangga. Aku bangga karena
bisa memberikan pelajaran tambahan, yang disebut
pengayaan, kepada siswa yang pandai gak ketulungan.
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Saat belasan siswa mengumpulkan pekerjaan pertama, si
putri pintarku ini pun maju ke depan. Dia menyodorkan hasil
terjemahan. Dan saat kubaca, hasilnya membuatku tak bisa
berkata-kata. Aku terpana. Aku seperti sedang membaca hasil
terjemahan seorang mahasiswa tingkat lima. Maa syaa
Allooh. Aku mendapat anugerah luar biasa, dititipi siswa yang
teramat sangat cerdasnya. Lalu aku tersenyum dan berkata,
“Hebat kamu, terjemahannya seperti anak kuliahan. Mau
coba cerita yang satu lagi?”

Di luar dugaan dia mengangguk tanda memberi
persetujuan. Aku beri kode untuk kembali ke mejanya dan
melanjutkan pekerjaan menerjemahkan.

Kali lain aku pernah punya siswa tampan. Ketampanan
anak SMP ini tak terperi. Perawakannya sedang, tak pendek
tak juga tinggi. Kulitnya putih bersih tanpa goresan bekas
luka. Mukanya yang oval tampak sangat menarik dengan
dagu lancip dan mata sedikit sipit. Konon dia anak blasteran,
kakeknya keturunan Tionghoa. Dia jarang bicara bila tak perlu
sekali. Justru itulah yang membuat banyak siswi berseri bila
didekati. Aku kadang juga risih saat dia segera berdiri
membantuku bila dia melihatku hendak menyimpan buku di
lemari besi yang cukup tinggi. Yang pasti guru lain sering iri
bila aku berdekatan, karena kami sering berdiskusi di luar jam
pelajaran. Dia termasuk siswa yang pandai di pelajaran yang
kuampu, Bahasa Inggris. Banyak kosakata yang tak kukira dia
bisa, ternyata dia hapal di luar kepala. Bahkan hampir semua
rekannya selalu bertanya padanya kala mereka tak paham
makna. Jadilah dia seperti kamus berjalan yang diandalkan
kawan-kawan.
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Saat berkelompok di kelas dia tak suka menonjolkan diri.
Alih-alih, dia tampak sabar membimbing temannya yang lain.
Kepribadiannya  kuajungi  jempol. Dia tak suka
memperlihatkan kepintarannya sendiri. Dia sepertinya
bahagia bila teman sekelompoknya bisa melakukan apa yang
disuruhkan, setelah mendapat bimbingannya. Bahkan
kelompok lain sering nimbrung minta diajari.

Masalah nilai jangan ditanya. Tak pernah dia mendapat
nilai di bawah istimewa, 10. Sampai ada sedikit rasa ‘dendam’
padaku bagaimana mungkin si tampan ini tak pernah
terkalahkan oleh soal-soal yang kubuat untuk ulangan?
Sampai peristiwa itu pun terjadi.

Ulangan bab 3 dimulai. Seperti biasa dia tak tampak susah
menaklukkannya. Di matanya semua soal sepertinya mudah.
Aku berjalan berkeliling, memastikan tak ada yang curang
dengan bertanya mencari jawaban walau dengan hanya kode
mata mengerling. Sampai di mejanya aku perhatikan ada soal
di mana dia salah menjawab. Aku girang. Ya, aku girang
bukan kepalang, karena kali ini aku bisa mengatakan bahwa
aku guru yang terkalahkan oleh siswa, si tampan pula.

Saat pembahasan ulangan pun tiba. Aku memandu
mereka mendiskusikan jawaban demi jawaban. Lalu nomor
yang kukira tak ada yang bisa menjawab dengan benar,
termasuk si pangeran, mendapat kritikan dari seorang siswi
yang juga termasuk siswi paling pintar. Kami beradu argumen
tentang jawaban yang benar. Dan jelas aku tak mau kalah di
depan siswaku sendiri. Dengan wajah lunglai, mereka yang
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mengkritik jawabanku akhirnya menyerah. “Aku menang,”
setengah teriak aku dalam hati.

Malamnya, saat santai di rumah, ada perasaan gelisah.
Aku ingat kejadian siang tadi di kelas sang pangeran.
Penasaran, aku membuka hasil ulangan. Kutatap kertas
bertuliskan angka sembilan. Ada tiga orang vyang
mendapatkan, termasuk si siswi kritis dan si tampan. Lalu aku
menurunkan egoku. Aku pelajari kembali soal dan jawaban.
Sesaat aku tercekat, jantungku berdegup lebih kencang.
Dalam keadaan santai dan nyaman ini aku menemukan
jawaban yang benar. Dan celakanya jawaban yang benar
adalah jawaban mereka berdua. Aku pun ternganga. Ah,
egoku sebagai guru harus kubuang jauh. Aku beristighfar,
memohon ampun akan kesombonganku sebagai guru. Ya
Tuhan, apa vyang telah kulakukan? Siswa kritis tak
kuperhatikan. Hanya ego sebagai guru yang aku pertahankan.

Cerita ini kutulis sekian tahun setelah mereka tak lagi jadi
siswaku, saat aku tak bisa berjumpa mereka lagi. Seharusnya
waktu itu aku meminta maaf atas kesombonganku sebagai
guru. Aku berharap suatu hari mereka membaca ini bila aku
tak ditakdirkan bersua lagi.
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Tak Perlu Disuruh Membaca

erakan Literasi Sekolah mulai bergema di tahun

ajaran 2015/2016. Setiap sekolah diminta

menyediakan waktu khusus untuk membaca senyap
di awal pembelajaran. Ramailah sekolah dengan demam
membaca, untuk siswa. Gurunya? lkut juga, mestinya, hehehe
.... Beberapa rekan guru sangat antusias menyambut gerakan
ini, dengan asumsi untuk menyiapkan generasi pengganti
yang melek literasi. Ada juga yang berpendapat biarlah siswa
saja yang melakukan gerakan membaca karena guru sudah
dianggap pintar dan berwawasan.

Dengan perbedaan pemahaman pentingnya membaca
untuk guru ternyata sulit mengkondisikan siswa untuk
mampu menggilai membaca. Hal ini diperparah dengan
kenyataan sebagian guru yang bahkan mempertanyakan
pentingnya kegiatan membaca buku non pelajaran, khawatir
mengurangi keseriusan dalam mempelajari pelajaran sehari-
hari.

Guru bahasa dianggap memiliki keuntungan, karena bisa
menggunakan momen ini untuk mengasah pelajaran di luar
jadwal yang sudah disediakan. Selain mereka, gema membaca
dianggap ancaman, ancaman akan ketidakseriusan siswa
mengikuti  pelajaran di kelas. Bahkan ada yang
mengkhawatirkan kurangnya waktu untuk belajar menjelang
ujian tiba.
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Guru yang 'ikut' membaca dianggap sebagai guru yang
menjalani kemewahan, guru yang suka 'menambah kerjaan'.
Kalaupun ada keinginan membaca, kalimatnya berbunyi,
“Membaca ah dari pada gak ada kerjaan.”

Keadaan mulai berubah tatkala bermunculan pelatihan-
pelatihan menulis yang memunculkan alumni dengan bukti
perkembangannya dalam berliterasi.

Banyak guru mulai menyadari pentingnya meninggalkan
jejak dan 'peninggalan' untuk generasi pengganti. Maka
usaha untuk meningkatkan keberanian menulis mulai
bermunculan. Tidaklah heran banyak pelatihan menulis untuk
guru yang laris manis. Salah satunya adalah pelatihan menulis
yang diadakan oleh MediaGuru Indonesia.

Saat guru mengungkapkan ide dan gagasan dalam
bentuk tulisan, sang narasumber memberi masukan bahwa
sebagian besar tulisan para guru terlalu bertele-tele, kurang
diksi, dan banyak ditemui kekurangtepatan dalam
penggunaan tanda baca.

Narasumber menyerukan pentingnya membaca berbagai
karya sastra, baik fiksi maupun non fiksi, untuk menambah
perbendaharaan kata dan kelancaran menggerakkan jari saat
menulis.

Pulang dari pelatihan banyak guru yang menjajal menulis
dengan mengirimkan tulisan awalnya di grup Whatsapp.
Sebagian bahkan bekerja sama dengan guru bahasa untuk
meminta masukan diksi dan penggunaan tanda baca yang
benar.

Setelah beberapa kali terjadi 'mutilasi', tulisan guru mulai
terasa lebih 'seksi'. Lalu guru pun berseru, 'Saya merasa
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butuh membaca'. Ya, GURU BUTUH MEMBACA! Luar biasa,
bukan?

Di Whatsapp dan Facebook mulai muncul percakapan-
percakapan tentang buku apa yang bagus dan layak dibaca
untuk usia mereka, di mana bisa mendapatkannya, berapa
jumlah buku yang bisa dipinjam dari perpustakaan sekolah,
dan percakapan lain yang membuat kegiatan literasi semakin
nempel di hati.

Bila Guru
Sudah Butuh
Membaca
Tak Ada yang Bisa
Menghentikannya.
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Kontrak Belajar,
Rupiah Dibayar

‘ ‘ h, ibu telat lagi ...,” teriak mereka sekali waktu.
I Seperti biasa aku hanya meminta maaf dan langsung
menyuruh mereka mengikuti pelajaran. Walaupun
demikian, entah karena aku sedang sensitif atau memang
kesadaranku sedang tinggi, aku jadi malu disambut dengan
kata-kata itu. Sepanjang pembelajaran pikiranku tetap
dihantui rasa bersalah pada mereka.

Ketika pulang ke rumah hari itu aku tak bisa
menghentikan pikiranku dari kata-kata siswa yang kudengar,
“Ih, ibu telat lagi”. Aku tahu aku salah. Tapi aku punya alasan
mengapa aku sering terlambat. Rumahku yang berjarak
sekitar 15 km dari sekolah melewati tiga persimpangan jalan
yang selalu macet di pagi hari. Bila aku pergi lebih dari pukul
setengah tujuh jangan harap sampai di sekolah sebelum
pukul 7. Tapi bila aku berangkat pukul 6, anak-anakku yang
masih kecil jadi kurang waktu bertemu denganku.

Tiba-tiba aku teringat kata-kata seorang kepala sekolah di
tempat mengajarku sebelumnya. “Kalau sudah memutuskan
menjadi abdi negara tak boleh ada alasan untuk tidak
melakukan kewajiban, apalagi alasan pribadi, termasuk
urusan keluarga,” begitu untaian kalimat penyemangatnya
saat aku sering mengeluhkan jauhnya jarak rumah ke sekolah,
dan meminta beliau untuk mengizinkan aku pindah.
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Sebagai Pegawai Negeri yang disumpah untuk
menunaikan kewajiban, aku sadar bahwa kewajibanku
sebagai guru adalah mengajar sesuai jadwal. Dan jadwal
mengajarku mulai pukul 7. Itu artinya aku harus sudah berada
di kelas pukul 7. Bila tidak, artinya aku tidak disiplin dalam
menjalankan kewajiban.

Dilema memang. Selain sebagai seorang pegawai, aku
pun juga seorang istri dan ibu dari dua anak yang masih kecil.
Aku masih harus menyiapkan banyak hal di pagi hari, seperti
membersihkan rumah, mencuci baju, memasak untuk sarapan
dan bekal makan siang keduanya, dan lain-lain.

Kembali terngiang di telinga akan kata-kata Bapak Kepala
Sekolah yang sudah kuanggap bapak sendiri. Aku tak bisa
mendebatnya. Memang aku punya tugas banyak tapi tidak
berarti mengorbankan yang satu karena menganggap yang
lain lebih penting.

Sampai suatu hari aku dikirim pelatihan ke luar negeri,
tepatnya ke Australia. Di sana aku pernah ‘kena batunya’.
Suatu hari aku berjalan dengan santai, bahkan sangat santai.
‘Daripada aku menunggu cukup lama di perhentian bis,
mending aku berlama-lama berjalan kaki, menikmati jalanan
sepi kota ini di pagi hari,’ pikirku. Bukan tanpa alasan bila aku
lebih memilih menikmati jalanan, karena bila aku menunggu
lama di perhentian aku akan bosan. Tepat di depan
persimpangan, hanya berjarak sepuluh meter dari perhentian,
bis yang kumaksud ternyata mendekat. Dan karena tidak ada
orang di perhentian, bis itu pun melaju tanpa menghiraukan
aku yang berteriak panik memintanya menunggu. Pelajaran
sungguh berharga dari negeri Kanguru selalu teringat di
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benakku. Pengalaman itu membuatku merutuki diri sendiri.
“Coba aku tidak menyepelekan waktu. Dia berlalu cepat.
Waktu tak bisa menunggu.”

Ah, aku jadi ingat kalimat seorang sahabat Nabi, Ali bin
Abi Thalib, dalam buku Nahjul Balaghah, “Waktu itu bagaikan
pedang. Siapa menggunakan dengan benar maka kesuksekan
terpancar. Sebaliknya, bila salah menggunakannya, maka
fatal akibatnya.” Begitulah kira-kira terjemahan bebasnya.

Pelajaran berharga dari Australia itu kucoba terapkan di
kelas. Aku bertekad untuk memulainya dari diri sendiri dan
dari generasi yang ada di hadapanku kini.

Saat kulangkahkan kaki ke dalam kelas, pukul 7 tepat,
siswa sedikit terkesiap. Sebagian ada yang mesem sambil
nyinyir, setengah percaya, mungkin, akan kehadiran gurunya
yang tak biasa. Aku ucapkan salam, meminta ketua murid
memimpin doa. Setelah itu aku memeriksa kehadiran siswa.
Hari itu aku sampaikan pemohonan maaf, lagi, bila sebelum
hari ini aku sering terlambat. Lalu aku katakan pada mereka
tentang betapa disiplinnya negara tetangga, Australia.
Setelah sedikit bercerita pengalamanku di sana aku lalu
mengajak mereka membuat kesepakatan dan konsekuensi
dari sebuah keterlambatan. Mereka setuju. Hasilnya adalah,
“Bila siswa terlambat di atas 5 menit maka siswa tidak boleh
masuk kelas. Bila guru yang terlambat walau satu menit maka
guru akan membayar Rp 1.000 untuk setiap menit
keterlambatan.”

Sebenarnya hal kedua agak dipaksakan olehku. Banyak
siswa yang meragukan keseriusanku saat kuajukan tawaran
nomor dua. Walaupun begitu mereka senang karena mereka
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akan dapat tambahan uang kas bila aku, gurunya, terlambat.
Oh ya, peraturan ini kami sepakati hanya pada pelajaran yang
aku ampu. Aku tidak berniat membuatnya menjadi peraturan
kelas untuk semua guru. “Bisa ramai tuh dunia persilatan.”

Ternyata cukup sulit untuk teguh ~memegang
kesepakatan. Terutama saat siswa yang terlambat lebih dari
lima menit merengek-rengek minta masuk. Saking ngototnya
sampai ada yang rela duduk di depan pintu dan meminta
pintunya dibuka agar bisa melihat sang guru yang sedang
mengajar. Huhuy ....

Sekali waktu aku yang terlambat. Waktu itu aku datang
ke kelas pukul 7.16. Aku pun memayar Rp 16.000 kepada
bendahara kelas untuk dimasukkan sebagai tambahan uang
kas. Ada siswa yang nyeletuk, “Coba ibu terlambatnya satu
jam pelajaran, uang kas bisa tambah banyak.” Ah, anak-anak
ini ada-ada saja.

Ada ketidakeanakan juga saat menjalaninya, terutama
bila aku sedang bergegas ke kelas tba-tiba bertemu guru lain
yang mengajak berbincang. Alamaaak, bisa-bisa terkuras isi
dompetku. Maka aku biasanya menghindari jalan yang biasa
digunakan rekan lain. Dan saat aku sampai di depan kelas,
siswa banyak yang mesem-mesem sambil menunjuk jam
tangan mereka dan mengatakan, “Ayo, Ibu. Bentar lagi pukul
tujuh.”
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Siswa ‘Bermasalah’
Ladang Jariyah

‘ ‘ bu, dia mukul lagi. Tadi bahkan semua anak di kelas
I diancam. Katanya dia bakal mukul lebih keras dan
lebih sering kalau kami melapor ke wali kelas,” ujar

Aisyah terbata-bata.

Aku menghela napas. Bukan kali pertama laporan seperti
ini ada. Sudah tiga bulan aku menjadi wali kelasnya, ada saja
laporan tentang perbuatan tidak menyenangkan yang
dilaporkan rekan-rekan sekelasnya. Rasanya sudah habis
caraku untuk menanganinya. Ah, kalimat itu salah sepertinya.
Kuingat-ingat kembali berapa cara yang kugunakan. Mungkin
masih terlalu ‘biasa’ untuk anak ‘luar biasa’ seperti dia.
Mungkin juga ini cara Tuhan membuatku berpikir lebih keras
untuk mencari jalan keluar. Bisa jadi ini juga teguran-Nya agar
aku tak menyerah karena belum mengerahkah semua tenaga
untuk ‘menyentuhnya’.

Selama ini aku hanya mencoba cara biasa. Ya, cara biasa.
Saat ada laporan dari siswa yang merasa dirugikan, aku hanya
memanggilnya, menasehatinya, lalu mengancamnya. Aku
berpikir dia akan berubah dengan ancaman. Itu cara yang
sangat mudah, bukan?

Sangkaku salah besar. Alih-alih bisa mengubahnya
dengan ancaman, ternyata dia makin menggila. Lebih banyak
korban kenakalannya ternyata. Bahkan dia kemudian sering
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mengancam bila korban melaporkan. Jangan-jangan cara
mengancam ini telah kutularkan tanpa aku sadar.

Aku merenung, mencoba mencari jalan keluar, “Cara apa
lagi yang harus kulakukan?”

Lalu aku ingat seorang rekan yang pernah menyampaikan
bahwa seorang guru juga sekaligus seorang psikolog. Itu
sebabnya saat kuliah dulu ada pelajaran Psikologi Pendidikan.
Walaupun demikian, rasanya dua SKS mata kuliah itu tak bisa
memberikan banyak alternatif pemecahan. Lalu rekanku yang
lain menambahkan, “Mata kuliah yang kita pelajari bukanlah
materi mati. Selalu ada perkembangan di dalamnya. Kita
sebagai guru harus mengikuti perkembangan ilmu, seperti
juga siswa yang kita ajar, yang berbeda dari waktu ke waktu.”

Rekanku benar. Aku memang tak lagi membaca lagi buku-
buku psikologi perkembangan saat aku secara sah dinyatakan
sebagai guru. Aku cukup bangga dengan statusku walau
hanya bermodal ijazah. Di dalamnya tercetak banyak nilai
cukup tinggi yang kupikir bisa menjadi modal untuk
mengatasi setiap masalah pembelajaran.

DAN AKU SALAH.

Sekarang aku tahu dan semakin yakin bahwa ilmu apa
pun selalu berkembang karena manusia itu dinamis. Begitu
juga dengan siswaku. Cara penanganan dulu tak bisa 100%
diterapkan pada anak-anak zaman sekarang. Mereka berbeda
setiap tahun. Jangankan berbeda kelas, siswa dalam satu
kelas pun memiliki karakter yang tidak bisa dipukul rata. Saat
aku terjebak untuk membandingkan siswa di kelas yang satu
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dengan yang lainnya, rekanku suka mengingatkan untuk tak
melakukan itu karena tak ada guna. Tak ada ide muncul dari
sekedar menceritakan kisah sukses menghadapi anak sekian
tahun lalu, apalagi memastikan cara itu akan memberi jalan
keluar dari masalah yang sedang kuhadapi saat ini.

Kembali ke siswa yang dianggap nakal di kelasku. Aku
berusaha mendekatinya. Aku berusaha berbaik-baik padanya.
Aku menahan diri untuk tak membentak atau memarahinya di
hadapan teman-teman sekelasnya. Aku konsultasikan
masalah penangannya dengan guru BK di sekolahku. Rekan
guru BK di kelasku malah menertawakan aku.

“Tumben kamu nanya aku. Biasanya kamu merasa bisa
menangani semua siswamu,” begitu komentarnya saat aku
mulai membuka percakapan.

Kaget aku dibuatnya. Seperti sebuah pukulan telak di ulu
hati. Tapi aku menyadari. Aku memang tidak terlalu suka
merepotkan guru BK dengan masalah-masalah siswaku. Aku
merasa bisa menyelesaikannya sendiri. Tapi Tuhan lalu
memberi anak ini. Aku yakin Tuhan ingin menghentikan
ketakaburanku.

Menyadari itu aku pun akhirnya aku sering berdiskusi
dengan rekan guru BK. Walau begitu aku merasa
pelaksanaannya di lapangan tetap milikku karena aku
menyadari guru BK hanya konsultan. Setelah berdiskusi
cukup panjang akhirnya aku menyetujui cara yang dia
tawarkan, AKU HARUS BERBINCANG DENGAN ORANG TUA
SISWA.

Suatu saat aku datang ke kelas untuk mengumumkan
akan ada pertemuan wali kelas dengan orang tua siswa.
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Hampir semua siswa terkesima. Sebagian khawatir
pemanggilan orang tua dianggap cap jelek pada siswa. Aku
lalu menerangkan dengan singkat tentang pentingnya
komunikasi dengan mereka. Sebenarnya aku hanya ingin
memanggil siswa yang menjadi pokok masalah perilaku di
kelasku. Tetapi bila hanya orang tuanya yang dipanggil aku
khawatir si anak akan merasa berbeda, tentu saja berbeda
dalam sudut pandang negatif. Apalagi suatu ketika ada
celetukan cukup kasar yang sempat kudengar darinya, “Kalau
orang tuaku dipanggil, aku akan menyalahkan kalian yang
suka lapor.” Aku mendengarnya saat aku pernah menegurnya
di akhir pelajaranku karena bersikap kurang baik pada teman
perempuan di meja sebelahnya.

Caraku memanggil orang tua kali ini sedikit berbeda. Aku
meminta orang tua datang menemuiku secara berkelompok,
setiap kali datang aku hanya mengundang lima orang, dimulai
dari orang tua siswa dengan nomor absen 1-5. Begitu
seterusnya.

Pertemuan rutin pun kulalui. Alih-alih ‘menjebak’ latar
belakang orang tua siswa yang kuanggap bermasalah, aku
jadi lebih paham kehidupan orang tua secara umum sekarang.
Ada yang tidak bisa memperhatikan anaknya karena sibuk
mencari uang untuk memenuhi kebutuhan. Ada yang dengan
jujur mengatakan tidak ingin memanjakan anaknya sehingga
tidak mau berdekatan, apatah lagi bersentuhan, misalnya
memeluk anaknya, walau anaknya perempuan. Sebagian
bahkan menangis menyadari  kekeliruannya  dalam
mendampingi anak-anak mereka.
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Tanpa aku sadari ada rekan yang heran dengan seringnya
aku ‘dicari’ orang tua. Lalu ada yang mempertanyakan
pemanggilan ini. “Kok ada ya wali kelas yang mau
mendiskusikan perkembangan siswanya, bukan hanya karena
siswa-siswanya melakukan kenakalan?”

Aku terperanjat, sedikit tak enak hati, tapi aku coba
menenangkan diri. Aku tak berpikir sampai ke sana, yaitu
menambah pekerjaan guru yang sudah banyak sebanyak
semesta. Aku hanya ingin mengorek banyak keterangan
tentang latar belakang perilaku setiap anak, terutama anak
yang kuanggap luar biasa di kelasku. Tapi kalau hal ini
dianggap pekerjaan tambahan, biarlah mereka berpikir
demikian, tak perlu kubantah apalagi kulawan, bukan?

Setelah hampir semua orang tua datang dan
mendiskusikan perkembangan anak-anak mereka, aku sedikit
lega. Ada perubahan perilaku dari beberapa siswa, bukan
hanya yang dianggap bermasalah. Bahkan ada siswa yang
menyatakan rasa syukur dan terima kasihnya. Konon setelah
ngobrol dengan wali kelas, orang tuanya jadi lebih perhatian,
jadi jarang marah, apalagi banyak membentak. “Emang,
Mamah aku diapain sih sama Miss?” tanyanya sambil tertawa.
Aku juga. Hahaha. ....

Khusus orang tua dari siswa bermasalah yang kuceritakan
di awal, dia malah menangis meminta maaf dari semua
perilaku anaknya. Dia bercerita mungkin itu semua salahnya
yang juga suka memukul dan mengancam anaknya bila tak
mau menuruti keinginannya. Bukan hanya dia yang gampang
naik pitam lalu mendaratkan pukulan, kebiasaan keluarganya
di rumah juga begitu, sejak dulu. Dia mengucapkan terima
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kasih padaku atas apa vyang kulakukan dengan
mengundangnya datang. Dia merasa tersadarkan akan apa
yang dia lakukan, yang ternyata berdampak sangat besar,
bukan hanya pada anaknya tetapi juga pada teman-teman
anaknya. Tak henti-hentinya dia menyeka air mata saat dia
bercerita apa yang biasa dilakukan kepada anaknya. Giliranku
yang berkaca-kaca saat dia berjanji akan mengubah perilaku
kerasnya.

Sebenarnya perbincangan boleh dibilang tidak lama. Dari
tiga puluh menit perbincangan itu hanya sepuluh menit yang
kugunakan untuk bertanya apa yang terjadi di rumah. Lima
menit di antaranya aku gunakan untuk menceritakan
bagaimana perilaku anaknya di sekolah. Selebihnya aku hanya
mendengarkan. Ya, HANYA MENDENGARKAN. Sekali-kali aku
memberi respon. Kutemukan ‘the power of listening’ dari
pertemuan ini.

Sebelum dia pulang aku dipeluknya dan didoakan bertubi-
tubi karena dianggap telah menyadarkan dirinya yang telah
salah jalan. Tak lupa dia meminta nomor telepon genggamku
bila sekali waktu dia hendak menanyakan ini itu tentang
perkembangan anaknya.

Ya Allah, berikan kekuatan kepada para orang tua untuk
mampu mendidik anak-anaknya dengan benar.
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‘No Comment’ Saat
Mengajar Dikawal Dosen

Berpacu dengan waktu

Tak bisa menghela nafas lega

Setiap detik seperti meminum jamu
Pahit di lidah lalu mengalir memberi daya

Tak berlebihan kiranya bila kukatakan pengalamanku kali
ini sungguh luar biasa. Lebih dari lima belas tahun aku
mengajar, baru sekarang aku merasa menjadi guru paling
menyebalkan, bahkan mungkin memalukan.

Seorang dosen memintaku menjadi responden
penelitiannya. Aku langsung menyanggupi, tanpa banyak
bertanya lagi. Bukan hanya tertarik dengan idenya
mengawalku mengajarkan materi paling kusukai, Teks
Naratif, tetapi juga ada nama besar yang disandangnya, calon
doktor di bidang pendidikan.

Diawali dengan Forum Grup Discussion yang diadakan di
tempat penuh kesejukan, mengalirlah obrolan dan gagasan
tentang apa dan bagaimana dongeng atau cerita menjadi
bagian kehidupan manusia. Selain aku dan sang dosen,
diskusi juga dihadiri tiga rekan guru lainnya yang mengajar di
sekolah berbeda. Jadwal dibuat, kesepakatan pun menguat,
kami akan mengajarkan materi dengan kawalan sang
empunya penelitian.
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Selama lima minggu aku dan tiga temanku mendapat
siraman ilmu tentang bagaimana mengajar teks naratif
dengan benar dan efektif. Sungguh banyak ilmu yang kami
pelajari. Rasanya baru kali ini kami mengalami, dibanjiri
pengetahuan dan wawasan yang membuat kami berseri.

Setiap kami akan mengajar, perencanaan menjadi hal
yang bagiku paling ‘menakutkan’. Aku harus pandai membuat
langkah yang rinci dan sejati untuk menjalankan berbagai
teori. Bila tak selesai malamnya, aku harus lembur sampai
pagi. Lelah memang, tetapi aku senang. Rasanya seperti
melayang, di awang-awang.

Tak selamanya aku kuat. Aku sempat berniat berhenti di
minggu ke empat. Saat itu aku sangat lelah berkutat dengan
segala teori dan persiapan yang harus dibuat. Untuk
menyempurnakan perencanaan sering aku meminta bantuan
anak perempuanku yang duduk di bangku SD, terutama
dalam menyiapkan alat dan bahan agar aku tampil PeDe.

Persiapan terkadang membuat rumah berantakan. Si
bungsu yang selalu menemaniku menjadi suluh kala aku
rapuh. Dia menguatkan bahwa seharusnya beginilah kerja
pendidik, tak sekedar menghardik saat siswa tak bisa lagi
naik, menjejakkan kaki di tangga pengetahuan yang
dibentangkan.

Bila tiba saat aku harus tampil dengan sekian
perencanaan dan sejumlah peralatan aku sering menggerutu
betapa repotnya menjadi guru. Rasanya ingin menyudahi saja.
Andaikan aku melakukan ini setiap hari, sungguh tak ada
pekerjaan lain yang menandingi. Siang malam aku harus
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mencatat setiap perkembangan pembelajaran siswa-siswaku,
khusus kelas itu.

Aku lupa bercerita bila kelas yang digunakan penelitian
hanya satu. Tetapi saat aku berhasil menaklukkan tantangan
mengajar dengan cara benar di kelas tersebut, hasil yang
kudapat bisa diterapkan di kelas lain. Ini yang amat sangat
kuingin. Lelahku terbayar, mataku berbinar, saat pembelajar
di kelas lain tak lagi liar. Aku memang sering liar dalam
mengajar.

Sejak menjadi guru tahun 2000 aku seiring datang ke
kelas tanpa buku. Bermodalkan pengetahuan saat kuliah di
jurusan kependidikan aku sangat yakin semua materi bisa
kusampaikan. “Mereka kan cuma anak ingusan,” begitu
pikirku dulu.

DAN AKU SALAH.

Dosen ini mengajariku banyak hal, tak cuma bagaimana
mengajar, tetapi apa yang harus ada dalam pikiran saat kita
sering liar.

“Kembali fokus, efektifkan komunikasi, hindari bercanda
tanpa arti, baru ibu bisa jadi guru sejati,” kalimat-kalimatnya
meluncur deras, tegas.

Ya Tuhan, ternyata cara mengajar yang kubanggakan
selama ini tak ada artinya. Tampak jelas kekuranganku saat
berada di depan kelas. Banyak hal aku lewatkan saat harus
memberi penguatan, atau sekadar memberi kesempatan
mereka membuat catatan. Bahkan saat mereka ditugasi
belajar dalam kelompok-kelompok kecil, aku, sang guru,
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sering merasa jumawa untuk tak berkeliling mencari tahu
apakah ada siswa yang ingin bertanya.

“Bila kita mendekati siswa, saya yakin mereka akan
berani bertanya, dibandingkan bila Ibu hanya duduk
termangu di bangku atau memainkan telepon genggam
tanpa memeriksa siswa yang tak bisa diam,” tambahnya
datar.

Pengalaman ini mengajariku untuk tak puas dengan
hanya menjadi guru biasa. Ternyata tak cukup menjadi guru
yang petantang petenteng di depan siswa lalu mereka
dianggap enteng karena masih muda. Di tahun kelima belasku
mengajar aku benar-benar dihadapkan pada sebuah refleksi
diri selama menjadi guru. Aku memahami kini. Tenaga dan
pikiran seharusnya benar-benar dipertaruhkan untuk
kesuksesan setiap pertemuan. Setiap detik dari waktu
mengajarku di kelas sangat berharga, tak boleh diisi hal tanpa
makna. Aku tak boleh mengisinya dengan kegiatan yang sia-
sia. Sebagai guru aku harus memberi yang terbaik dariku agar
pembelajaran sukses dan menyenangkan, selalu.
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Tiga Tahun Bersamamu
Itu Sesuatu ....

ooping? Aku baru tahu kalau yang kualami itu namanya

‘looping’. Menurut salah satu sumber yang kubaca di

internet ‘looping’ adalah ‘“praktek menjaga siswa
bersama-sama selama dua tahun atau lebih dengan guru yang
sama.”

Karena aku ditugaskan mengajar di kelas yang sama
dengan siswa yang sama, berarti aku dianggap melakukan
istilah yang disebut ‘looping’. Mungkin ada pertanyaan di
benak pembaca, apa istimewanya mengajar selama tiga
tahun berturut-turut dengan siswa yang itu-itu juga?

Banyak suka duka saat aku menjalaninya. Yang paling
kuingat adalah saat aku merasa sakit hati karena dianggap
basi dalam menerapkan sebuah metoda pembelajaran.
Kesakithatianku tak kupelihara lama-lama. Aku
mencairkannya dengan lebih banyak membaca dan mencari
sumber pengetahuan dari internet tentang metode yang
berbeda dari sebelumnya. Sakit hati itu ternyata
menggerakkan, sepanjang kita berpikir positif dalam
menyikapinya.

Suatu saat aku mengajarkan sebuah materi tentang salah
satu jenis teks. Saat aku memberi intruksi untuk membentuk
kelompok dan kukatakan apa yang mesti mereka lakukan
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dalam kelompok, tiba-tiba seorang siswa nyeletuk, “Oh yang
kayak dulu waktu kelas tujuh?”’

Sejenak aku tersentak. Aku mencoba mengingat metode
yang sama yang kugunakan dalam mengajar. Sekian detik
berlalu, aku pun merasa malu. Aku baru menyadari bahwa
cara yang kulakukan ini memang akan mengikuti langkah-
langkah yang pernah aku terapkan sebelumnya, sekitar dua
tahun lalu. Tapi aku benar-benar terpaku mendapati siswa
lebih dulu tahu apa yang akan mereka lakukan kemudian.

DAN INI TAK BOLEH TERJADI.

Aku tidak ingin siswa menjalani pembelajaran tanpa
sesuatu yang mencengangkan. Aku tak akan membiarkan
mereka belajar hanya untuk mengikuti apa yang disuruhkan.
Aku ingin mereka bilang, “Oh, begitu ....” Aku ingin mereka
berteriak, “Wow, sekarang aku tahu!”

Secepat kilat kujawab singkat celetukan si siswa,
“Awalnya mirip yang kalian dapatkan waktu itu, tapi nanti
akan ada yang berbeda dalam perjalanannya,” ujarku
sekenanya.

Pelajaran berlalu tapi pikiranku tak berhenti mencari. Apa
yang harus kubedakan dalam pengajaran materi kali ini? Trik-
trik apa lagi yang harus kugunakan agar mereka tetap
antusias mengikuti pelajaran, bila mereka sadar akan adanya
kemiripan dalam metode yang kuterapkan?

Bel berbunyi tanda aku harus pergi dari kelas ini.
Kuputuskan untuk melangkah ke perpustakaan dan mencari
sumber inspirasi. Aku pun membuka telepon gengggam
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untuk menyambungkannya ke WiFi. Sejenak aku tak yakin aku
bisa menghindari pengulangan ini. Tapi aku tak menyerah.
Aku harus penuhi janjiku pada mereka. Aku akan beri mereka
sesuatu yang berbeda dari sebelumnya.

Setelah menemukan beberapa bacaan yang mengulas
materi yang akan kuajarkan, aku pun melongok telepon di
genggaman. Kucari situs-situs pembelajaran yang akan
menunjukkan padaku sesuatu yang baru untuk mengajarkan
materi yang awalannya baru kusampaikan di kelas tadi.

Setelah membaca seperlunya sumber yang kupunya aku
pun memutuskan sebuah metode yang aku yakin akan
mencengangkan siswa di pertemuan berikutnya.

Saat itu pun tiba. Aku melangkah memasuki kelas. Aku
bangga membawa sesuatu yang berbeda di hadapan para
siswa yang menjadi raja. Ya, mereka adalah raja. Aku, sebagai
guru, adalah pelayan mereka. Aku harus memberikan yang
terbaik untuk para siswa. Bukan hanya pengetahuan yang
bisa saja ditransferkan, tetapi juga sebuah sikap keteladanan
akan sebuah kreativitas dalam pengajaran. Bukan cuma
keterampilan berbahasa yang harus mereka kuasai, tetapi
juga mengakui kekurangan diri sebagai makhluk yang tak bisa
berdiri sendiri.

Sebagian  dari  siswa-siswanya  memiliki  ikatan
kekeluargaan yang cukup tinggi. Aku mengajar mereka tiga
tahun lamanya, tanpa ada jeda merasakan guru berbeda. Aku
pun merasa ada yang berbeda dari mereka semua. Mereka
adalah siswa-siswa paling mengesankan dalam kehidupanku
sebagai guru. Entah mengapa aku ingin memberi mereka,
bukan hanya terbaik, tapi teristimewa, selalu.
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Saat aku bosan berdiri di depan kelas, mereka suguhkan
antusiasme yang bernas. Aku tak bisa berpaling saat mereka
sering menantangku dengan metode baru. Keluhan mereka
saat mereka tahu bagaimana langkah-langkah
pembelajaranku yang sudah bisa mereka tebak ke mana kan
merebak, membuatku sering terhenyak. Lalu aku menyadari
aku harus lebih banyak berkutat dengan berbagai metode,
atau harus meramu berbagai cara dari sumber yang sudah
kudapat.
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Hampir Bercerai

Lekas Dilerai

erguru Kepalang Ajar Bagai Bunga Kembang Tak Jadi,
Menjadi Guru Pembelajar Bagai Menemukan Oase
Abadi.

Bagi guru, belajar itu tampak biasa. Itu sebabnya saat
guru diminta belajar (lagi) tak banyak yang tertarik. “Lha,
makanya kita jadi guru kan kita sudah belajar,” begitu pikiran
sebagian rekan.

Sebenarnya guru setiap hari belajar, mestinya. Sumber
belajar yang begitu kaya di sekitarnya sebenarnya sangat
memikat, bila pandai mencermatinya. Siswa yang bagaimana
pun, rekan seperti apa pun, bahkan wali murid dengan
perangai yang berbeda-beda pun menjadi sumber belajar.

Adalah sebuah kisah beberapa tahun sudah, aku
mengenalnya karena dia sering ke sekolah. Sebagai seorang
pengurus persatuan orang tua murid dia sering
berkomunikasi denganku sejak putranya masuk di kelas tujuh.
Komunikasi yang kami jalin sering dilakukan saat pertemuan
wali kelas dan orang tua siswa. Bahagia rasanya bisa
berteman dengan mereka, para orang tua, karena anak
pertamaku seusia dengan anak-anak mereka. Jelas saja hal itu
menjadi keuntungan tersendiri buatku, minimal aku lebih bisa
berempati pada mereka.
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Berempati? “Ah, masak kita wali kelas harus sampai
segitunya ke orang tua siswa?” ujar seorang rekan sesama
wali kelas. Tampaknya EMPATI menjadi sesuatu yang mewah
untuk guru berikan kepada mereka. Baiklah, aku mengalah.
Aku tak akan lagi membahas itu di sini. Tetapi apa yang terjadi
saat muncul kisah ini?

Suatu hari seorang siswi yang biasa mencatat
ketidakhadiran temannya di kelasku datang mengadu. Dia
melaporkan seorang siswa yang sudah hari keempat tidak
datang ke sekolah. Dia menanyakan padaku apakah ada
informasi dari orang tuanya, misalnya telepon atau pesan
singkat. Aku buka sms, tak ada yang baru hari itu. Aku buka
rekaman telepon yang masuk, tak ada telepon tak terangkat
yang aku dapat. Aku mulai bertanya-tanya, apa yang terjadi
dengannya.

Seminggu kemudian aku didatangi seorang bapak. Dia
mengaku orang tua dari si anak yang kusebut di atas. Dia
meminta maaf akan keteledoran dia yang tidak
menghubungiku, wali kelasnya, untuk memberitahu alasan
anaknya tak masuk sampai hari ke sekian. Alih-alih
mengatakan alasan putranya tak sekolah dia malah
menampakkah wajah sedih dan gundah. Terbata-bata dia
bercerita sesuatu yang aku tak duga sebelumnya. Entah apa
yang mendorongnya begitu terbuka dalam bercerita. Istrinya
kabur dengan seorang laki-laki dan semua anaknya harus dia
titipkan di desa, agar ada yang merawatnya. Innaalillaahi wa
innaa ilaihi rooji’uun. Sampai hati ya istrinya.
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Sang istri yang disebut kabur tadi adalah orang tua siswa
yang sering bersemuka dalam rapat pengurus persatuan
orang tua dengan wali kelas. Jelaslah kami sering bicara
karena kami sering berdiskusi dan menyepakati banyak hal
untuk anak-anak mereka di kelas. Siapa sangka seorang ibu
yang jadi orang tua siswa di kelasku ternyata berlaku senista
itu?

Empati muncul di hati. Ah, andaikan anaknya adalah
anakku. Andaikan kejadian itu menimpa anakku, betapa
sedihnya aku membayangkan anak-anak terlantar tanpa ibu.
Anak-anak tak bisa bersekolah karena harus pindah rumah,
walau sementara. Akhirnya aku memberanikan diri untuk
memberi pendapat.

Sebenarnya ingin kusampaikan nasihat bak seorang
ustadz, tetapi aku merasa berat, karena aku merasa tak
punya banyak ilmu agama. Pelan-pelan aku ajak sang bapak
berbicara dari hati ke hati. Aku menenangkan
kegundahannya, terutama akan banyaknya alpa di daftar
ketidakhadiran siswa. Aku memberi kepercayaan padanya
akan kemampuannya menyelesaikan masalah tanpa
mengorbankan kedua anak mereka yang masih kecil, yang
masih memerlukan kehadiran ayah dan ibunya.

Saat awal pembicaraan, dia sempat mengutarakan
keinginannya untuk ‘melepas’ orang yang dia kasihi, karena
tak tahan lagi, merasa sudah disakiti. Aku kaget bukan
kepalang. Tak terbayang bila itu menjadi kenyataan. Banyak
cerita ketidaknyamanan anak-anak yang menjadi korban
perceraian. Lalu aku sampaikan pada sang bapak bahwa aku
bukan kali pertama menjadi wali kelas. Dan saat banyak anak
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dianggap bermasalah, perceraianlah yang sering menjadi
latar belakang masalah.

Tanpa aku sadari aku telah bicara banyak pada sang
bapak. Segera aku akhiri karena aku bukan siapa-siapa. Lalu
aku memberi jeda agar beliau menyampaikan pendapatnya.
Sejenak dia terisak. Dia menyampaikan terima kasih akan
perhatiannya pada dia dan anak-anaknya. Dia akan berjuang
mempertahankan keluarganya, apa pun yang terjadi. Lalu dia
meminta doa padaku. Berkali-kali dia katakan dia merasa
mendapat pencerahan. Dia berubah pikiran dari sebelumnya.
Lega rasanya bisa membuat dia bercerita apa adanya. Apalagi
saat dia berjanji untuk tidak mengambil keputusan
menceraikan istrinya. Sekali lagi dia katakan bahwa dia tak
akan pernah memikirkan perceraian lagi. Dia akan berusaha
membujuk istrinya untuk kembali.

“Mungkin saya ditegur Tuhan untuk lebih banyak
melakukan introspeksi diri,” tuturnya.

Ya Allah, kalaulah tugasku sebagai guru harus menjalani
skenario-Mu untuk menyelamatkan sebuah pernikahan, maka
jadikanlah ini wasilah bagiku mengambil pelajaran. Semoga ini
membuatku selalu memelihara keharmonisan hubungan
dalam keluargaku dengan mempertahankan pernikahanku.
Ya, Allah, peliharalah pernikahan kami karena Engkaulah
Sebaik-baik Pemelihara. Aamien ....
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Kutinggalkan Kau
Walau Hatiku Galau

iskusi panjang yang kuikuti di sebuah grup Facebook

memunculkan dua kubu, yang mendukung dan yang

kontra. Tema yang mencuat adalah tentang guru
yang berdinas di luar sekolah, dalam rangka berbagi dengan
guru lain, atau menambah pengetahuan, sebagai bagian dari
peningkatan kualitas diri.

Masing-masing merasa benar, dengan sejumlah argumen.
Aku berada di antara mereka, yang ingin selalu bercanda
dengan siswa. Banyak yang menganggap itu niscaya, tapi ada
juga yang berpendapat berbeda. Bagi mereka yang
menganggap di luar pun adalah tugas, tugas negara katanya,
tak perlu merasa berdosa bila harus meninggalkan siswa, toh
tugas itu pun untuk perbaikan kualitas pendidikan, dan siswa
ada di dalamnya, katanya pula.

Aku selalu senang berada di antara siswa. Mereka
kuanggap bagai malaikat penyemangat. Sampai suatu saat
aku dihadapkan pada dua pilihan berat, tetap bersama
mereka atau memilih menjalankan tugas yang tak biasa.

Suatu Jumat, usai rapat, aku didekati rekan. Dia
menyodorkan sebuah amplop tebal. Aku terhenyak saat
kulihat tulisan di kop surat, ada logo Dirjen GTK
Kemendikbud.
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“Apa salahku hingga aku disurati sang pejabat? Apakah
karena posting-postingku di media sosial yang terkenal
menusuk banyak hal?”” pikiranku berkecamuk.

Saat kubuka isi surat, ada kata menarik yang membuatku
tak bergerak, sejenak. Tertera undangan Pelatihan Calon
Narasumber Nasional Guru Pembelajar. Kata ‘Guru
Pembelajar’ sangat menarik perhatianku. Sambil senyum
dikulum aku bergumam, “Oh, ini sih nyuruh ikut pelatihan,
karena aku dianggap masih harus banyak belajar, seperti
nama pelatihannya, Pelatihan Guru Pembelajar.”

Aku girang bukan kepalang, karena aku suka hal-hal yang
berbau pelatihan. Buatku pelatihan adalah bagian dari belajar,
yang tak boleh berhenti sebelum aku terkapar.

Sepuluh hari di Makassar ternyata tak seperti sangkaku
sebelumnya. Pelatihan ini adalah pelatihan yang paling
mencengangkan yang pernah aku ikuti, sejak tahun 2000 aku
diangkat sebagai guru. Awalnya kupikir akan banyak waktu
terukir untuk hal-hal tak penting, seperti kualami di beberapa
pelatihan sebelum ini. Tapi sangkaku salah besar. Pelatihan ini
membuka mataku agar tak pernah berhenti belajar walau
sudah menjadi pengajar.

Di akhir pelatihan kami diberikan kabar mencengangkan,
setidaknya buatku yang tak suka bepergian. Kami dinyatakan
sebagai Narasumber Nasional yang akan melatih guru-guru
pembelajar di berbagai daerah di Indonesia.

What ...222

Indonesia itu luas, dari Sabang sampai Merauke. Bila aku
pergi melatih guru sepuluh hari nanti siapa yang akan
mengajari siswa-siswaku??? Bukan cuma satu kali ternyata,
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kami akan diterjunkan melatih dalam beberapa sesi. Sepuluh
hari di sana, sepuluh hari di sini. Innaalillaahi ....

Sebagian besar guru menggerutu dalam pertemuan
terakhir itu. Kami satu hati, bahwa guru tak bisa terima jadi.
Keputusan itu seperti menyakiti, bukan hanya menambah
kegalauan pada guru tapi bagaimana nasib pembelajaran,
juga siswa siswi nanti.

Para pembuat aturan sudah memutuskan. Dan kami guru
hanya korban, korban dari sebuah kebijakan yang sudah tak
bijak kami rasakan.

“Bagaimana mungkin kita meninggalkan siswa-siswa
sekian puluh hari untuk melatih guru dalam beberapa sesi?”
pertanyaan itu selalu menjadi perbincangan kami, para guru
narasumber, walau sedang berada di ruang makan. Kami
galau, sungguh.

Akhirnya dua sesi menjadi fasilitator kulalui. Dua puluh
hari aku pergi, meninggalkan siswa-siswa yang baru aku kenal
tahun ini. Sebagai guru mata pelajaran, aku pun diberi tugas
tambahan, wali kelas. Aku sangat terbebani dengan tugas
berat ini, tugas sebagai pelatih guru dan wali kelas tujuh.
Kegundahan begitu dalam hingga aku sering terbenam dalam
lamunan.

Tuhan Maha Tahu. Kegundahanku dijawabnya dengan
sebuah kejadian. Saat sesi tiga hampir dijalankan suara HPku
sengaja kumatikan karena tidak mau mendengar sahut-
sahutan dari telepon genggam.

Tiba-tiba suatu hari orang ramai membicarakan di mana
mereka akan ditempatkan. Aku tak berniat ikut perdebatan.
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Aku tak bernapsu untuk menunggu kabar apa pun dari para
pengampu. Aku pun berlalu.

Suatu saat rekan fasilitator mempertanyakan tidak
adanya namaku di daftar calon pelatih sesi tiga. Aku heran
juga. Biasanya beberapa hari sebelum muncul daftar nama
akan ada yang meminta kesediaan untuk ditempatkan di
tempat pelatihan. Rekanku mengira aku sudah membuat
pernyataan untuk tak lagi ‘berjalan-jalan’. Sedikit penasaran
kutengok telepon di tangan, ternyata ada beberapa kali
panggilan kulewatkan. Antara kecewa dan harapan aku
biarkan diriku memikirkan langkah yang harus kulakukan.
Rekan sekamar mengusulkan agar aku menghubungi si
empunya panggilan, tapi hati kecil tak punya keinginan. Aku
malah mensyukuri keadaan ini, AKU TAK AKAN BERKELIARAN
LAGI.

Dua puluh hari kulewati tanpa senyum dan canda siswa,
membuatku tersiksa karena rindu di dada. Hari itu aku
mendatangi kelas yang diamanahkan kepadaku. Tanpa terasa
mataku berkaca-kaca saat seorang siswa bercerita betapa
kesalnya mereka pada guru yang sering tak masuk kelasnya.
Aku tersenyum, getir. Mereka tak pernah tahu apa yang aku
dan rekan guru lain pikirkan saat harus mengamobil
keputusan. Aku kini tak bisa menyalahkan mereka yang
memilih mengikuti keputusan dari atasan. Aku tahu mereka
pun memiliki beban. Bila sekarang aku bisa lepas dari
kebijakan harus ‘jalan-jalan’, aku syukuri benar sebagai
sebuah anugerah dari Tuhan, walau ada yang beranggapan
itu suatu kebetulan.
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Aku kini memilih menjadi guru biasa, yang tak suka diajak
ke mana-mana, karena berkumpul dan bercengkerama
dengan mereka layaknya menyusuri berbagai latar belakang,
berbagai perilaku, dan berbagai kehidupan.

Bukankah Siswa
adalah Miniatur
Dunia yang Bisa
Menjadili Sumber
Pelajaran???
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tahun 1998, perempuan yang menikah

saat masih kuliah (1997) dan dikaruniai satu putra dan satu
putri ini pernah ”mencicipi” bangku Universitas Padjajaran
(Unpad) di jurusan bahasa Inggris Fasa D3 (1991-1992).

Aktivitas menulisnya dimulai dengan menyampaikan ide
dan gagasan lewat posting dan komentar di Facebook Grup
Ikatan Guru Indonesia (IGI) sejak 2012. Bahkan saat pernah
dikirim untuk mengikuti pelatihan peningkatan kompetensi
guru ke Australia akhir tahun 2010 oleh Dinas Pendidikan
Provinsi Jawa Barat, perempuan ini secara rutin menulis
pengalamannya di sebuah grup khusus alumni pelatihan
tersebut sejak 2013. Keterampilan mengalirkan gagasannya
sedikit demi sedikit mulai terasah dan terarah, terlebih sejak
bergabung dengan MediaGuru dan mengikuti beberapa kali
pelatihan menulis.

Penulis bisa dihubungi di alamat email dengan akun:
niningsuryaningsih1205@gmail.com

66 | Nining Suryaningsih



